AÑO II — HABANA 17 DE ENERO DE 1912. — NUM. 22.

EL DEPENDIENTE

PERIODICO SINDICALISTA

Organo defensor de los cocineros, dependientes de Cafés, Fondas, Restaurants, Hoteles y obreros de la Isla de Cuba.

INSCRIPTO EN LA ADMINISTRACION DE CORREOS COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE

REDACCION, ADMINISTRACION E IMPRENTA: AMARGURA 51. — APARECE LOS MIERCOLES — SUSCRIPCION VOLUNTARIA

EL BOICOTT

Sin entrar en la pormenorización detallada de cuantos recursos proporciona á los obreros y particularmente á los dependientes y cocineros, hémonos ocupado del "Sabotage" en pasados números. Hoy, con el propósito de hermanar con otro recurso de lucha el "Sabotage", nos ocuparemos del boicott: otra táctica ó medio de ataque, que, aunque no puede emplearse con tanta facilidad como el primero, ello no obsta para q. se estudie y cada cual lo ponga en práctica como y cuándo le convenga.

Interesado está el Comité de cocineros y dependientes, constituido últimamente, en plantear una guerra sorda—pero no por ser sorda dejará de ser eficaz—á cuantos soberbios han hecho y hacen daño á los sufridos huérfanos de la dicha y de la suerte.

Los tiempos en que vivimos demuestran que las anticuadas rancieddades de esclavitud, aquellas abusivas disposiciones de los burgueses en que iban envueltas siempre las facultades de hombres y la libertad de los obreros, vanse relegando al olvido conforme el progreso avansa lentamente; hoy se vive algo más próximo de la realidad, de la naturalidad, de la libertad.. debido á que el evolutivo progreso, con su marcha acelerada, modela las costumbres, las desarraiga, las pule, purifica y anula. Y por eso es por lo que á diario surgen nuevas iniciativas, la ciencia descubre nuevos horizontes para la vida y el proletariado militante agusa su ingenio instruyéndose é instruyendo, deduciendo y perfeccionando conclusiones que sirven para salir al encuentro del refinamiento abusivo del preponderante capitalismo.

Sin duda alguna, á la evolución, en todas las fases de la historia, ha respondido dignamente el pueblo productor; ha respondido, responde y responderá, sencillamente porque él es el primero que sufre directamente todas las consecuencias abominables de esta mal cimentada sociedad del privilegio, en la que los menos viven y gozan á costa de los más: que sufren y mueren.

Por estos hechos, Europa, que en todo tiempo ha marchado á la cabeza de los grandes movimientos, de las profundas transformaciones, envía á las Américas sus nuevas y nítidas pautas de lucha, sus medios eficaces de combate, con las cuales, como ellos, nosotros podemos contender con ventaja con el avaro y cruel burgués, que agota todo el caudal de ambiciones en aras de las más refinadas y detestables satisfacciones.

Así, de la misma manera que el "Sabotage" es el arma silenciosa y terrible que "todo" el mundo puede esgrimir con ventaja, aún aquellos que en la verdadera acepción de la palabra no son obreros manuales; arma ruinosa y mortal para la burguesía; contra ésta, otro acabado procedimiento aquellos camaradas nos envían, para que—así como aquél es interior— éste sea aplicado exteriormente.

Esta arma es el boicott.

En las fondas, en los cafés, en los restaurants, en los hoteles y en las cocinas debe ser conocido el boicott, porque el boicott es algo que puede utilizarse, ligado al "Sabotage", en beneficio propio.

El boicott es aquella acción que los obreros ejercitan para impedir el crédito de una mercancía, para lograr que no se consuma, para hacerla aborrecible, para, en suma, matarla en el mercado.

Si reducimos, por el momento, esta acción del boicott á la soberbia compañía "La Tropical", claramente se comprende que por muy poco daño que se le pueda hacer á sus marcas de cerveza, á todos sus productos, mucho con ello ha de perder, material y moralmente.

Y esto no lo decimos solamente por "La Tropical", lo decimos más por los compañeros asociados que, uno y otro día, vienen sufriendo las consecuencias de su propio abandono, abandono que es factor de perturbación, de la que se aprovechan y sacan un gran partido los burgueses del ramo y de fuera de él.

La rutinaria línea de conducta que unos y otros compañeros han adoptado y seguido hasta aquí para el régimen societario, es la causa generatriz de la mayoría de los males que actualmente sufren, como tremendos reveses, las sociedades obreras existentes en la Habana.

Pero aun siendo tan hondo el mal q. se padece, producto de esa maldita rutina, no es tarde para curarlo, y si se quiere, con "muy poco" tiempo, para estirparlo de raíz.

Se dirá: no hay organización; es muy cierto, pero no por eso, los que en todo tiempo nos movemos, tenemos porque abandonarnos á la suerte que se abandona la mayoría de los que sufren angustiosa fatiga, sino que echando mano del "Sabotage" y del boicott hay que sostener y rechazar las impetuosidades de los que explotan, de los que gobiernan y de los que mandan.

"Sabotage" es aquel acto consciente que el individuo ejecuta en el taller, en la mina, en el campo, en el comercio, en la industria, en la fábrica... con el propósito de ocasionar un daño, mejor dicho, de obtener una venganza en pago de una ofensa burguesa inferida al obrero.

En pocos lugares se presenta la manera fácil de usar el "Sabotage" como en los establecimientos donde residimos, cocineros y dependientes, una labor excesiva y desgastadora; y sin embargo, con ser esto así, somos los explotados más vejados; el patrono nos exige mucho y nos remunera mal; los fabricantes, elaboradores de la industria é importadores, ni en cuenta nos tienen, y es por ello por lo que estamos maltratados, mal vistos y peor considerados. Para recuperar "todo" lo perdido "no" se precisan, en el actual decepcionable momento, huelgas ni amenazas fulminantes y aparatosas que, después de no cumplirlas, desacreditan á quien las usa; una labor tenaz, madurada, bien templada, pasiva si se quiere, nos puede proporcionar la recuperación de todo lo perdido.

Es un suicidio moral aceptar sin repugnancia el actual estado de desorganización. A falta de cantidad, la calidad, con el "Sabotage" y el boicott, debe suplirlo todo.

Si hasta hoy, con nuestra indiferencia y nuestra apatía, hemos contribuído directamente al auge de los negocios de los que explotan, de hoy en adelante podemos proponder á nuestro bien, sin que entre en nuestro cálculo el bien de los que no se ocupan más que de explotarnos.

Si usando el "Sabotage" vencemos, lo mismo nos ocurrirá si tenemos en cuenta el boicott.

Cuantos recursos á nuestro alcance entén, mientras que el obrero esclavo no alce su voz rebelde para protestar, debemos aprovecharlos individualmente. Son inútiles hoy todos los empeños que tratemos de poner al servicio de huelgas y airadas protestas; nuestra voz desaparece en el vacío, se estrella ante la testarudez de la masa infiltrada de resabios, preocupaciones odiosas y condenables. Antes de perder, en un caso de obstentación de fuerza, las mejores voluntades, mucho mejor es seguir el consejo reflexivo de la lógica moderna, que nos dice: «siempre, todo el que suma, evoca una cantidad».

En cuanto á los dependientes, lo mismo que á los cocineros, les recomendamos no pierdan el tiempo en futilezas que solo han de proporcionarles como resultado práctico un engaño manifiesto; el "Sabotage" y el boicott, bien interpretados y bien aplicados, sostendrán con decoro y con efectivos resultados, nuestra dignidad de hombres y nuestra personalidad de obreros.

«La Tropical» es una roca viviente á quien derribaremos con la persistente lucha que el Comité constituido ha decidido plantear.

Victor Hugo, dijo: «La gota de agua orada la roca».

Nosotros somos la gota de agua, «La Tropical» es la roca: ¡oradémosla!

ACTO HEROICO

Aún conservaba entre sus crispadas manos, la carta fatal que momentos antes le entregara el cartero.

Aquella carta —breve, pero expresiva,— destruía por completo la felicidad que á costa de tanto tiempo había logrado cimentar y consolidar con el santo lazo, echado voluntariamente hacía siete meses escasos.

"Tu mujer te engaña; —decía la misiva— mientras tú te afanas por cumplir con tus deberes, ella se entrega en brazos de un amor adúltero. Ya estás prevenido; cautela y circunspección te aconseja. Un amigo que te quiere".

Leyó todo esto, una, dos, diez veces más, para convencerse de que no era una pesadilla lo que le ocurría. Más de una vez desechó sus dudas y más de una vez estuvo tentado de convencerse personalmente. Pero esto último era imposible. ¿Cómo iba á abandonar el servicio sin una causa justificada? ¡Si al menos ocurriera durante la guardia un incendio —en aquellos momentos providenciales para él— tal vez podría escabullirse breves minutos del servicio y dirigirse á su casa, para así convencerse de que "el amigo que le quería," no le engañaba! ¡Cuánto deseaba un incendio él que renegaba de ellos porque le eran perjudiciales á deshoras de la noche!....

Abstraído en sus pensamientos, no oyó el toque de llamada á lista, toque reglamentario que servía como comprobante de asistencia —una vez pasada aquella— de los miembros de tan benéfico cuerpo.

Un compañero que precipitadamente pasó por el lado del bombero que continuaba en meditabunda actitud, al ver que no había tomado la resolución de dirigirse á las filas le gritó:

—Pérez, han llamado á lista. ¿Quieres por ventura, dormir cinco días en el calabozo?

El bombero lo miró atónito y le dijo secamente:

—Voy. Mucho me perjudicarían cinco días de encierro.

Y levantándose del rústico banco donde permaneció sentado durante largo tiempo, dirigióse á las filas con paso incierto y tambaleándose como un beodo.

* * *

Cuando quedó cumplido aquel indispensable requisito, dirigióronse los bomberos al departamento dormitorio del cuartel, ocupando cada cual su cama.

Diez minutos más tarde, el más absoluto silencio reinaba en el edificio, silencio que era interrumpido á intervalos, por el patear de los caballos sobre el empedrado piso.

* * *

Mientras tanto Pérez había leído por centésima vez la carta fatal y guardándola estrujada en un bolsillo de la guerrera, buscó una cómoda posición en la cama con idea de conciliar el sueño.

Inútil tentativa! Sus deseos eran interrumpidos por el recuerdo de su mujer, á quien creía ver en brazos del amante y una exclamación ahogada de rabia brotaba de sus labios: ¡Miserables!

Aprovechaban las horas en que estaba de servicio para burlarse de él con la más cruel de las burlas. Aquella acción exigía venganza y él sería el encargado de llevarla á cabo.

La idearía y entonces.....

.....

.....

Los fuertes timbres de alarma sonaron con estrépito en el edificio, y los bomberos precipitadamente abandonaron los lechos que poco antes habían ocupado, y esperaron las órdenes de sus jefes para dirigirse á cumplir con su humanitaria misión.

Pérez, que había sido uno de los primeros en levantarse, aguardaba con manifiesta impaciencia la orden de salida al lugar de aquel siniestro, para él providencial.

Dada la orden junto con la agrupación, salió el material de incendio y detrás la compañía de bomberos que aquella noche estaba de servicio.

Pérez, con ellos, sólo procuraba una ocasión para evadirse y llevar á cabo su intento...

No tuvo necesidad de la evasión, porque el fuego, casualmente era en la manzana donde vivía.

Cuando llegaron los bomberos al lugar del siniestro, ya éste había tomado gran incremento; por entre las grandes y densas columnas de humo que envolvían la manzana, Pérez creía distinguir su pisito cuarto, envuelto por las llamas, y entre ellas dos cuerpos que morían abrasados y abrazados: el del amante y el de la adúltera.

Trató de disipar nuevamente su duda que creía broma de algún envidioso, y á su recuerdo sólo acudió la imagen de su Celia que moriría carbonizada si se demoraba un instante más la orden de salvamento.

Con la vista parecía suplicar á su jefe que ordenase cuanto antes que trabajase su sección, y aguardaba con impaciencia la voz del superior.

Esta no tardó en dejarse oir y los bomberos se dispusieron á cumplir la orden. Pérez fué el primero en llegar al lugar incendiado, y abriéndose paso entre las llamas, sin ver por donde iba, pero conocedor del terreno que pisaba, dirigióse resueltamente á la casa y escaló precipitadamente el piso cuarto. Ya no llevaba en la imaginación la idea de su venganza, sólo trataba de poner en salvo la vida de su Celia, que era su propia vida....

* * *

Fuera de la casa incendiada, el jefe del cuerpo observaba todos los movimientos de sus subordinados.

La concurrencia que ocupaba los alrededores del siniestro, no perdía detalle alguno del trabajo de los bomberos, con religioso silencio.

Este fué interrumpido bruscamente por una exclamación general de asombro.

Por el cuarto piso de la casa incendiada, habían visto atravesar á un hombre que llevaba en sus brazos un bulto como de una persona.

Pronto desapareció y ya solo aguardaba la multitud verlo salir, para victorearlo por su heroicidad.

No tardaron en ver realizados sus deseos.

Aquel bombero que la muchedumbre llamaba á gritos "héroe", llegaba cerca de su jefe y depositaba allí el cuerpo inanimado de la víctima, mientras sacaba su pañuelo para secarse el copioso sudor que inundaba su rostro.

El jefe acercóse á él —que no era otro que Pérez— y poniéndole cariñosamente una mano en su hombro, le dijo:

—Esta acción heróica tendrá su recompensa.

—No la merece, coronel. Iba en mi acción el egoísmo de salvar algo mío: entré en la casa incendiada y conocedor del terreno en que me hallaba, busqué algo que para mí representa mucho; á tientas y sin perder la serenidad encontré ese bulto—y señaló para el que yacía en el suelo—que cubrí con una sábana y lo traje hasta aquí. Ahora, sólo os pido, coronel, me permitáis destaparlo y depositar en su frente mi beso de despedida, porque ya mi Celia es cadáver.

—Concedido.

Al acercarse al cuerpo inanimado éste tuvo varios extremecimientos, que hicieron exclamar á Pérez, con infinita alegría:

—Me engañé, coronel. ¡Vive!

Y rápidamente se acercó á la que ya juzgaba cadáver, y tirando fuertemente de la sábana descubrió el rostro de la que sólo había sufrido un desmayo á causa del calor del incendio.

Ya se disponía á cubrir de besos aquel rostro, cuando un grito de rabia y dolor mezclados y acompañados de un fuerte síncope, hicieron rodar por tierra á Pérez mientras la muchedumbre asustada por el imprevisto incidente, no acertaba á explicarse las causas por qué fué motivado...

Pronto hallaron la solución que buscaban: el infeliz había salvado de una muerte cierta, al amante de su mujer.....

.....

FRAY ANTONIO.

Las marcas de cerveza "Tivoli", "La Tropical" (blancas) y "Malthina" (negra), elaboradas por la fábrica "La Tropical", establecida en Puentes Grandes y Palatino, se hacen acreedoras á un decisivo y enérgico boicott, porque sus propietarios odian profundamente á las colectividades obreras y muy especialmente á las de cocineros y dependientes de la Habana.

Desde la Argentina

La acción gremial—Un fresco y un fallo.

Un artículo que vale una expulsión.

Cuando el "Sindicato de mozos" de esta república estaba en todo su apogeo de fuerzas y de prestigio, fulminaba entre sus componentes un buen espíritu de lucha y de conciencia; aunque á costillas de este noble espíritu había más de un desalmado que se quedaba con los fondos sociales.

Entre esos sinvergüenzas se hallaba un sujeto llamado Emilio Fernández, que fué delegado por la sección Bahía Blanca en el Consejo Federal; el tal Fernández se embolsó 53 pesos y 50 centavos que le giró el Sincato de Bahía Blanca para pagar á la Federación; al no entregar dicha cantidad se embosecó en la sociedad "Unión Española de Mozos y Cocineros" pudiendo así evadirse del castigo que le podía dar una entidad obrera.

Pero aquí viene lo bueno: al ingresar el que estas líneas escribe en la entidad citada y ser elegido miembro de la Comisión, junto con el tal Fernández, dije á la Comisión que yo no podía tomar parte en las sesiones mientras no se diera curso á una denuncia que presentaba contra Fernández, de estafador de una cantidad de dinero á una sociedad similar. Se admitió la denuncia, presenté documentos y se nombró un jurado para que fallase el asunto el cual jurado era un tribunal á lo Torquermada; sin duda, estos españoles todavía lo representan con orgullo.

El jurado condenó á estafador y denunciante, inhabilitándonos para pertenecer á la "Comisión Administrativa"; barrabasada tan grande no es posible en cabeza sana; solo cabe en hombres ineptos ó parciales y creo que influyó lo uno y lo otro, puesto que este Fernández es un "manga ancha" y tiene buen partido en esta camarilla española.

A todo esto, yo, consecuente con mi obra y mi pensar, me permití escribir un artículo en la revista de la sociedad "Unión Española", en el cual ponía de relieve el dominio del juego y el alcohol sobre la mayoría de los socios concurrentes al local de la sociedad, el cual se encuentra junto ó dentro de un cafetín arrendado por la misma sociedad á unos señores.

Mi escrito, de propaganda anti-alcohólica, hinchó al perro conquistando socios para que me expulsaran de la colectividad.

Como los analfabetos son buenos muchachos con quienes los quieren bien, fácil fué á mis enemigos armar la partida.

El artículo á que me he referido es el siguiente:

¿DE QUE NOS SIRVE LA BIBLIOTECA?

Escribo las presentes cuartillas, bajo la presión del rifan, rúm y el murmullo de la discusión de la última jugada del truch, el tute ó la carambola, mal dirigida por el aficionado al juego; los afanados individuos se miran los naipes y el taco con delirio apasionado y creen ver en la última carta robada del montón como la salvadora de la "partida"; esta embrutecida escena dura horas y más horas; nadie se siente fatigado de esa ímproba tarea; todos se ufanan en representar interés en ella.

Las caras de los jugadores son amarillentas y demacradas, delgaduchas y descoloridas; son en mi sentir los efectos macabros del alcohol, que les desgasta las fuerzas físicas que la naturaleza de ella les ha dado para emplearlas en otros quehaceres más productivos y de más necesidad para la familia y para la sociedad.

Las palabras vertidas en los libros por hombres de ciencia y pensadores, no hacen mella para la calenturienta imaginación del hombre jugador; las máximas de Víctor Hugo, ó mejor dicho, las afirmaciones expuestas por este gran hombre de "por cada escuela que se abre se cierra una cárcel", para muchos obreros es letra muerta; la escuela y la sala de lectura para muchos analfabetos es cosa perniciosa y que adulterа el cerebro; bien es verdad que á los ineducados no les da la cabeza por conceder importancia á un armario lleno de libros y menos lo que éstos puedan contener en sus páginas.

Una sociedad sin biblioteca, no es entidad capacitada para regir á un número de hombres, pero es más cierto todavía que los individuos asociados que no dan valor á la biblioteca y no procuran ver lo que los libros contienen, son incapaces de dar empuje é importancia á la colectividad; porque es aquello que afirmaba un gran escritor "que el hombre dado al juego y al alcohol su cabeza no puede producir nada" y tan cierto y positivo es esto que las pruebas las tenemos al canto.

¿Es que los asociados están ya cansados de leer? ¿Será, en fin, que los mozos, cocineros, etc., etc., no precisan la instrucción y la cultura?

Estas y muchas más preguntas me las he hecho antes de entrar en el saloncito de acción de la sociedad, momentos antes de dar principio á las tareas deliberativas de un núcleo de asociados; y entre reflexión metódica y filosofando por las alturas me he hecho esta conclusión, ¿servirá para algo una biblioteca?

Verdad es que la biblioteca de nuestra sociedad no está repleta de libros y los pocos que hay, tampoco son de los escogidos para que puedan dar una buena alimentación al cerebro vacío de cultura é instrucción; pero aún encontrando la falta de mucho de lo poco que podrían contener no dejo de ver que los socios no se apresuren á pasar un rato en la mesa de lectura.

No quiero entrar en este trabajo á diluci dar y á declarar una vez más, lo que vale y representa en la esfera colectiva y para la capacidad del hombre, una buena biblioteca, ya es de puro sabido esto de que la instrucción y cultura es provechosa para todos; es una afirmación que hasta los más incrédulos en ella, están de acuerdo, pero sí quiero hacer observar lo que vengo notando hace ya bastante tiempo: de la poca ó mala importancia que dan los asociados á ese gran armario que contiene libros, y que parece solamente que se tenga como un mueble de ojo, y por lo tanto inservible, sólo para lucir el "gusto" vanidoso de poseerlo en la pieza.

Tambien observo, que nadie ó muy pocos se preocupan de ver una idea de sabio en ese marasmo dormilón y jugador del asociado y de dar con el proyecto conveniente de presentar á la sociedad como un centro de cultura é instrucción, buscando conferencistas en el mundo intelectual, que nos den algo de lo mucho que sus capacidades han ido recogiendo por medio del estudio, y podamos sacudirnos del vicio y la corrupción; haciéndolo así, nadie podría decir de la C. D. que es inconsciente y fomentadora de lo que todo el mundo repudia, el juego y el vicio.

Si la sociedad entra por un camino de progreso moral é intelectual, con eso estará todo aquel que piensa en la regeneración de sí mismo; si la sociedad no se cuida y preocupa en darle al asociado instrucción, no pidamos de él lo que no nos puede dar; así, pues, demos ejemplo con la moral y podremos de esta forma ir entrando por el camino progresivo de una era capacitada para regirnos por nosotros mismos.

E. VILLALONGA.

"El Fraternal".

15—Julio.

Creo que el artículo no tiene nada para excitar á nadie que no esté atacado de alcoholofobia ó cualquier otra enfermedad contagiosa á no ser que el indector de la alcoholofobia sea el patrono del café, cosa que mi espíritu muy bien dado que en el establecimiento le hacen un gran consumo de bebidas y le dan á ganar buenas utilidades con el juego.

Yo entiendo que he estado en mi puesto al poner de manifiesto que la "Sociedad Unión Española de Mozos y Cocineros" está llena de hombres viciosos y sin conciencia.

EMILIO V. de SANTOLARIA.

Buenos Aires (Argentina) 14—7—1911.

SU PAÑUELO

Era tan grande mi celo,
Que al contemplar su pañuelo
Perfumado,
Me pareció verle impreso
El rastro que dejó un beso
De su antiguo enamorado.

La interrogué. ¿Su razón
La duda á mi corazón
Le privó?
Ella creerá que sí,
Pero bien me consta á mí
Que, al contrario, la aumentó.

Vivo en horrible tortura,
Aunque en mi oido perdura
Su razón,
Sospecho, desventurado,
Que allí un beso fué grabado
Al fuego de otra pasión.

Es por esto mi recelo.
El beso que en su pañuelo
Me brindó,
Beso es de mujer infiel:
Tal vez lo besaba á él
Cuando el pañuelo besó!...

Ella, para consolarme,
Fingió, al besarlo, besarme
Con pasión.
Lo que tradujo mi celo:
Su boca besó al pañuelo
Y al otro su corazón.

Y, sin embargo, yo adoro
Este pequeño tesoro
Que me dió;
Es tan blanco, tan bonito...
Lástima que tenga escrito
Lo que no quisiera yo....

Sí; yo adoro su pañuelo:
Aunque es un sutil velo
Frío... frío...
Hoy es de un vivo el consuelo;
Mañana será el sudario
Donde envolverán á un muerto.

Cuando el ansia indefinida
Haga un martirio mi vida,
Su pañuelo
Será para mis agravios,
Cuando lo besen mis labios,
El dulce y mejor consuelo.

Yo soy noble. No maldigo
A mi rival y prosigo
Con afán
Amando el pañuelo leve
En donde, cual sobre nieve,
Dos huellas fijas están.

Huellas de dos besos son:
Dos besos que á un corazón
Le dan frío.
¡Yo lo besaré también
Para que unidos estén
El de él, el de ella y el mío.

JULIO G. LOPEZ.

LA OBRA

Difiere el ideal anarquista de todo otro ideal político en que la capacitación de los individuos es su constante labor. Su propaganda, tiende y debe tender siempre á hacer hombres que se basten á sí mismos, evitando con esto el que otros hombres se convierten en sus directores. Más claro aun, va á matar el espíritu de rebaño de las masas, ya que muerto el rebaño el pastor no tiene objeto.

La ignorancia de tantos siglos, ha impreso en la humanidad el servilismo en tal forma que, aun hoy, á pesar de cuantos esfuerzos se han hecho, dominan los políticos, porque el pueblo siente la necesidad de ser dirigido, de ser llevado.

Y esto, que en los partidos políticos es necesidad perpetuarlo, para tener vida, es un peligro al anarquismo, que lo degenera.

Y este peligro existe. El deseo de hacer prosélitos, de aumentar las filas nos ha hecho prestar más atención á la cantidad que á la calidad, y hoy nos encontramos que aunque numerosos, no constituimos una fuerza. Como no se ha emancipado á los individuos, éstos están conscientes en proclamar la realidad, cuanto más realidad mejor, más meritoria será la obra del artista. ¿Y es posible? El hombre tal como es y como en sus relaciones humanas se nos presenta, sería un disparate llevarlo al teatro; no puede ser el nervio del arte porque el arte es coordinación, color imaginativo. La vida humana es impositicia, arbitraria, incoherente. La incoherencia no puede ser jamás una propiedad del arte. El hombre en sus conversaciones familiares y sociales tiene una palabra, dos, veinte, en actividad constante, siempre las está pronunciando, repitiéndolas, y esa su incoherencia tiene su aplicación y su efecto en la vida real, pero no en la vida del arte. Y un artista hará arte con la idiosincracia de un pueblo, pintando sus costumbres, señalando sus vicios; mas para que su arte adquiera la belleza que sugestiona preciso es que haga caricatura, artificio "irrealidad."

No creemos que sea un gran artista aquel que solo esté al acecho de un gesto, de un adulterio, de una generosidad, de un chiste ó de una nueva costumbre de un pueblo. Creemos, por el contrario, en el artista que nos impresione y nos haga suyo con sus propios recursos, con su caudal armónico de ideas y de detalles, imprimiendo en el alma de sus personajes toda la luz del infinito, todas sus tempestades, toda su verdad gigante é imperiosa.

En el hombre verdad de estos tiempos, no es posible encontrar esas cualidades, porque se lo impide su educación hecha á base de repugnancias y de hipocresías. El arte ideal ó imaginativo es, bien considerado, el espíritu de la evolución, porque puede decirnos de hombres nuevos, de nuevas avenencias, de nuevos procedimientos, de nueva vida.

La vida cambia para nosotros á medida que todas las cosas en la naturaleza cambian, que cambian de modo de ser los pueblos, el espíritu que los anima, sus creencias, sus leyes, sus sociedades. El artista creador y trascendente, ha de poseer en su alma toda una flora y fauna especiales, sin que por ello sus personajes vayan á carecer de vicios y de egoismos, pero vicios y egoismos que al compararlos con los nuestros, puedan ser reputados de bondades y de virtudes.

Claro está que no es así como se fijan las leyes del arte; ¿pero por qué el artista no ha de ser soñador y creador y no ha de tener unas ideas suyas para encarnarlas en hombres que puedan vivirlas y sepan defenderlas? Esto no es nuevo, aunque sea tan vilmente repudiado por la crítica.

En toda idea literaria, en todo pensamiento filosófico existe el germen organizatriz de una enmienda, de una virtud ó de un progreso; de una nueva humanidad. ¿Acaso el pensador, poeta ó filósofo, no tiene á su manera la aplicación de un derecho y la ciencia de una nueva vida? Para que los pueblos progresen es necesario ponerles en las manos un conjunto de fórmulas, de soluciones, de procedimientos. Ahí radica el misterio de todo engrandecimiento moral y que al seguir adelante adaptándonos á nuevas maneras de innovaciones sociales, nos sobrecojamos de espanto ante las barbaries de los siglos anteriores.

El teatro se resiste á los ensayos imaginativos de artistas creadores; es decir, ensayos de hombres y pueblos que no somos nosotros con nuestras peculiares groserías, no los admite, siente horror hacia ellos escalándose en que haile ser histórico lo que en él se trate. Ya hemos dado á entender que el teatro actual no tiene del hombre más que su caricatura, y una caricatura casi siempre villana, repugnante y criminosa.

Si el arte, despojándose de absurdos y reglas atávicas, se basara en esencialidades ideológicas, en posibilidades futuras como Zola lo ha hecho en sus novelas, ¿no sería más rápida la evolución de la justicia, llegando á la concordancia que falta á la sociedad, á la armonía del hombre con la naturaleza y con el trabajo? Sin duda; pues que lo que falta es que los pueblos tengan una visión de ellos mismos, y se vean cambiados, rejuvenecidos, regenerados. El arte ya no puede vivir de la metafísica de los dioses, ni de sus milagros, ni apariciones; la religión está en el hombre, en la mayor suma de perfección de este poderoso, guiándolo hacia rumbos bañados de luz y de armonía, hacia la idea social que no exige más que un único y fundamental cumplimiento: la virtud de poseer el bien en la mayor proporción de bienestar que todos los hombres posean.

JOSE TORRALVO.

Rosario (Argentina), 1 de Nbre. 1911.

IDEAS Y CARICATURAS

Con frecuencia se protesta contra la corrupción artística en el teatro y se pide, á su vez, que la verdad cunda en ese recinto de sueños, de lirismos y de glorias. Nada es tan fácil como pedir la verdad, y quizás nada sea tan difícil como llevarla al templo majestuoso de Talía. La verdad que palpamos, la verdad que vemos, se entiende que la verdad como idea, como fundamento de debilidades, de aspiraciones y de egoismos humanos, ya ha sido llevada y tratada con magistral acierto por poetas divinos como Esquilo, Shakespeare, Moliere, Hugo y otros. Tal vez fuéramos lógicos si dijéramos que estos tan grandes soñadores, más que la verdad han llevado su caricatura.

El arte tiene esa forma, ridícula, política, atrevida, plañidera, de la que no le es fácil desprenderse. Es por ella que podemos ver reflejados algunos de nuestros sentimientos y algunas de nuestras ideas. Pero la verdad, toda la verdad de nosotros, como somos y como nos movemos es cosa que, hoy por hoy, no puede pedírsele á la obra de arte. Sin embargo, toda una escuela de crítica lo pide, vamos, lo exige. Los cánones están contestes en proclamar la realidad, cuanto más realidad mejor, más meritoria será la obra del artista. ¿Y es posible? El hombre tal como es y como en sus relaciones humanas se nos presenta, sería un disparate llevarlo al teatro; no puede ser el nervio del arte porque el arte es coordinación, color imaginativo. La vida humana es impositicia, arbitraria, incoherente. La incoherencia no puede ser jamás una propiedad del arte. El hombre en sus conversaciones familiares y sociales tiene una palabra, dos, veinte, en actividad constante, siempre las está pronunciando, repitiéndolas, y esa su incoherencia tiene su aplicación y su efecto en la vida real, pero no en la vida del arte. Y un artista hará arte con la idiosincracia de un pueblo, pintando sus costumbres, señalando sus vicios; mas para que su arte adquiera la belleza que sugestiona preciso es que haga caricatura, artificio "irrealidad."

No creemos que sea un gran artista aquel que solo esté al acecho de un gesto, de un adulterio, de una generosidad, de un chiste ó de una nueva costumbre de un pueblo. Creemos, por el contrario, en el artista que nos impresione y nos haga suyo con sus propios recursos, con su caudal armónico de ideas y de detalles, imprimiendo en el alma de sus personajes toda la luz del infinito, todas sus tempestades, toda su verdad gigante é imperiosa.

En el hombre verdad de estos tiempos, no es posible encontrar esas cualidades, porque se lo impide su educación hecha á base de repugnancias y de hipocresías. El arte ideal ó imaginativo es, bien considerado, el espíritu de la evolución, porque puede decirnos de hombres nuevos, de nuevas avenencias, de nuevos procedimientos, de nueva vida.

La vida cambia para nosotros á medida que todas las cosas en la naturaleza cambian, que cambian de modo de ser los pueblos, el espíritu que los anima, sus creencias, sus leyes, sus sociedades. El artista creador y trascendente, ha de poseer en su alma toda

ISMAEL

El Comité Administrativo de este Centro ha nombrado una Comisión de Escuela la cual está autorizada para hacer todo aquello que crea conveniente para la misma.

Dicha Comisión se halla formada por los siguientes individuos:

José Rodríguez, Juan Tenorio, Manuel Rojas; José Búa, Tesorero y Paulino Ferreiro, Secretario.

Dadas las desfavorables condiciones económicas porque atraviesa este Centro, esperamos que los compañeros se apresurarán á hacer efectivo su apoyo.

LA COMISION.

Los compañeros asociados son muy dignos al poner al servicio del boicott contra "La Tropical", sus poderosos recursos y su indiscutible influencia.

EL CREDO CRISTIANO

CORREGIDO SIN AUMENTAR

Con la aprobación del Espíritu Santo.

"Creo en Dios padre todopoderoso".

Acabo de hacer un descubrimiento importante, tras del cual han andado muchos y se han quemado las pestañas los teólogos cristianos: se trata nada menos que del sexo de Dios. No cabe duda que es macho, pues no se concibe padre hembra.

Lo de "todopoderoso" deja mucho que desear, puesto que no puede hacer que los hombres crean en él á pesar de tantos siglos de esfuerzos y degollinas y mucho menos conseguir que sus representantes, los curas y frailes, dejen de ser sinvergüenzas.

"Creador del Cielo y de la Tierra".

Aquí hay algo que yo no podría resaltar sin ayuda de los teólogos, y explicar como siendo la Tierra una de las innumerables del Cielo, puede ser una cosa distinta al mismo Cielo; pero con ayuda de esos respetables señores (debían llamarse señoritos puesto que nunca se casan) puedo decir que el Cielo es el lugar de los bienaventurados y la tierra un "valle de lágrimas", á lo cual agrego por mi propia cuenta que sin necesidad de morirse todos los tonsurados de las cuarenta mil órdenes religiosas están gozando del Cielo, custodiados por ángeles de la guarda en forma de amas y sobrinas, y el resto de los pobretes gimen en el valle de lágrimas; en efecto, la diferencia existe.

"En Jesucristo, su único hijo".

He ahí otra prueba de la virilidad del padre eterno y una contradición, como de la Biblia al fin y al cabo. Se necesita un intérprete en cartomancia sagrada para entender cómo siendo la Tierra, con todo lo que contiene, obra de Dios, no son sus hijos todos los hombres y hasta todos los chivos; y si este argumento parece algo obscuro vaya un texto evangélico. El versículo 23 del capítulo III de San Lucas, empieza á relatarnos la ascendencia de Jesús, que pasó por patriarcas muy barbudos que no le dejaron mentir, entre los que se cuentan enterrados como Abraham y José, aunque á decir verdad según la Biblia el primero fué más chulo que ca...ballero. Y el último versículo de la tal genealogía nos dice "Que fué (hijo) de Henos, que fué de Set, que fué de Adam, que fué de Dios.

Tenemos, pues, derecho á discutir la primogenitura de Cristo, aunque yo por mi parte vendo por muy poca cosa el divino parentesco.

"Nuestro Señor, que fué concebido por obra del Espíritu Santo".

Lo de "Señor Nuestro" hay que aceptarlo, si bien conviene aclarar que su señorío lo ejerce por poder otorgado con carácter hereditario al calvo y aficionado á los gallos apóstol San Pedro. Y á fe que no es flojo el señorío que los inmaculados pontífices han ejercido y aún pretenden ejercer sobre el borreguil rebaño. Menos mal que la casta disminuye.

El día menos pensado habrá que comprarle por suscripción un inyector *anero*, porque según parece se le han indigestado las repúblicas. Protesto en nombre de las sanas costumbres, de la "concepción por obra del Espíritu Santo".

Según hemos visto el padre eterno es el padre oficial de Jesús y si ahora resulta que su socio en la razón social, Santísima Trinidad, fué quien preñó á María, eso ha sido, según la luz de la fe y de la razón, la más monumental pegadura de cuernos de la historia divina. ¡Que tenorio nos ha salido el famoso palomo, que ni siquiera respeta la autoridad y las canas de su socio! ¿No le bastaban las once mil vírgenes del Cielo? Eso de trasnochar por la Tierra en busca de picos pardos es propio de follones mal nacidos. ¿Cómo no ha de cundir el mal ejemplo si el primero nos lo da el mismo Dios en persona? ¡Y luego le echan la culpa al demonio!

"Que nació de la virgen María" no polemos dudarlo puesto que teniendo el Espíritu Santo figura de palomo mensajero el ayuntamiento hubiese resultado un tanto ridículo; además, así nos lo cuenta el evangelio, que no puede mentir, y los santos padres de la iglesia, que ningún interés tienen en engañarnos, á no ser por el sagrado interés de la vida regalona que se dan á cuenta del prójimo.

"Padeció bajo el poder de Poncio Pilato". Esto lo cremos á pie juntillas porque entonces como ahora los gobernadores muelen á todo cristo que cae bajo su férula.

"Fué crucificado, muerto y sepultado".

¡Como cambian los tiempos! Hoy le hubiesen tratado con más humanidad.

Por el simple delito de llamarse hijo de Dios y hermano de todos los hombres, si es en Cuba le destierran, si es en España ó en Rusia le fusilan, y arriba con el himno á la libertad...

"Descendió á los infiernos".

Tampoco esto lo ponemos en duda, pues aunque no se explica que diablos iría á buscar Jesucristo á los infiernos, podemos piadosamente suponer que iría á encender un habano en el tridente ó en la punta del rabo de Satanás.

"Resucitó entre los muertos".

Nada tiene de particular. En nuestros días podemos admirar á Cánovas del Castillo resucitado en Canalejas y á la inquisición en el radicalismo.

Centro de E. Sociales del Cerro

A LOS DONANTES EN GENERAL

Ponemos en conocimiento de todos los individuos que estén de acuerdo con nuestra obra, la cual consiste en el mayor auge del Racionalismo, que cuando tengan deseos de donar algo para dicha obra, lo hagan á la Comisión de Escuela de este Centro; lo que también ponemos en conocimiento de los periódicos que reciben cantidades para el mismo objeto.

AGUARDIENTE DE UVA 'RIVERA'

IMPORTADO DIRECTAMENTE

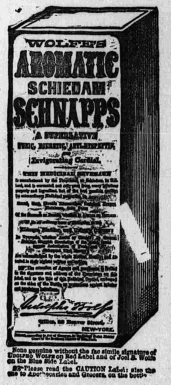
Es el mejor remedio natural para dolores de estómago y mensuales de señoras. Infinidad de testimonios acreditan su eficacia.

De venta en establecimientos de víveres y cafés. Unicos importadores: ANGEL FERNANDEZ SOL 15½ Teléfono 778

A LOS COLECCIONISTAS DE LA POSTAL SUSINI

EL INDISPENSABLE "ALBUM SUSINI" PARA COLECCIONAR SUS ARTISTICAS POSTALITAS, SE OBTIENE EN LAS AGENCIAS Y DEPOSITOS DE LA "HENRY CLAY AND BOCK & Cª Ltd.", MEDIANTE 100 "TARJETICAS AZULES" DE LAS QUE SE ENCUENTRAN EN LAS CAJETILLAS DE CIGARROS DE ESTA MARCA

W. A. S.



Unicos agentes para la Isla de Cuba: Michaelsen & Prasse. Obrapía 18. HABANA.

Tintorería — — — LA ELEGANCIA de Saturnino García

CON MAQUINA DE VAPOR Y LIMPIEZA DE ROPA

BERNAZA 23, ENTRE OBRAPIA Y LAMPARILLA.—TELEFONO A-5143

En este taller moderno los dependientes hallarán todo lo concerniente á su competencia y de él saldrán complacidos tanto para la prontitud y esmero de las prendas que se le confíen, como por los precios corrientes que sirven de norma de conducta. Helos aquí:

Teñir un flus	$3.00	Limpiar un flus	$1.50
Medio flus	2.00	Lavar un flus	2.00
Un saco	1.50	Un saco	1.00
Un pantalón	1.00	Un pantalón	0.75
Un chaleco	0.50	Un chaleco	0.35
Un abrigo	3.00	Un abrigo	2.50

Contamos también con un operario sastre para cinta, forro y renovación de cualquier drenda que sea.

"Subió al Cielo y está sentado á la diestra de Dios padre".

De aquí podemos sacar importantes y místicas enseñanzas. Bien merecía subir al Cielo por carnero Pascual, aunque también merecía por la torpeza de dejar constituida la canalla clerical, caerse desde allí y quedar enganchado por salva sea la parte en la veleta de la cúpula de San Pedro.

Por lo de estar sentado desde entonces colegimos que por blando que sea el asiento debe tener callos en las nalgas, y por lo de ser á la diestra de Dios padre sacamos en consecuencia que el padre eterno ni es manco ni surdo.

"Creo "en el Espíritu Santo". Ya queda admitido y catalogado como bueno.

"En la santa madre iglesia católica"

Esto no podemos negarlo; aunque vieja y pesada todavía colea. Que lo digan las naciones en las que ha sentado su santa maternidad. Esta madre es inversa, porque en vez de pechos que den algo tiene unos bolsillos á guisa de ventosas que absorven la savia de los pueblos.

"La comunión de los santos".

Que le pregunten al Obispo de la Habana qué hay de común entre él y sus nobles ovejas.

"El perdón de los pecados".

Esta es una gran merced que la mayoría de los hombres no aprovechan; esto es el colmo de la ingratitud. Los herejes aumentan cada día y por causa de estos malditos, de los cuales nos libre Dios y el sagrado corazón de Rivero nos guarde, está el padre eterno llevado del Diablo y el Diablo llevado de Aramburu, sin lograr ponerse de acuerdo respecto al presupuesto que se necesita para agrandar el infierno. "La resurreción de la carne y la vida perdurable." Son verdades demostradas científicamente. Lo que á pesar de buenos católicos no podemos entender, es como se las arreglará Jesucristo para bajar á juzgar á los vivos y á los muertos, puesto que si la vida es perdurable claro está que no hay ni puede haber muertos, sería un error de imprenta.

Por otra parte, juzgar á los muertos sería fácil tarea, pues á buen seguro que ni en su defensa dijeran esta boca es mía. En cuanto á los *vivos*: pegados al jamón, á los negocios, á la política y á los faldones de levita. Venga para que vea cuán vivos y rollizos están sus sagrados ministros, que en lo único que no dan señales de vida es en agachar el lomo.

A. ZAMORANO ARNAU.

La Compañía cervecera "La Tropical" no quiere á los obreros organizados, sencillamente porque éstos no se someten á la sórdida explotación que ella ejerce.

LAS CERVEZAS DE LA COMPAÑIA

'LA TROPICAL'

("TROPICAL", "TIVOLI" Y "MALTHINA")

Las recomienda el Comité de Agitación á los cocineros, dependientes de restaurants, hoteles, fondas, cafés, y obreros de Cuba, para que las boicoteen.

El origen de esta determinación no es otro que la negativa de la Compañía de referencia á reconocer y autorizar á los miembros de "La Unión de Cocineros" y "Sociedad de Dependientes de Restaurants, Hoteles y Fondas" el derecho de ejercer sus respectivos artes en los trabajos que contrata y ejecuta en sus Parques de Puentes Grandes y Palatino; en su mayoría jiras.

El Comité persigue esta autorización y el reconocimiento debido, y para obtener ambos recabará el concurso de todos los explotados, que al fin no son otra cosa que sus compañeros.

¡Boicot a "La Tropical", "Tivoli" y "Malthina"!

Nuevo corresponsal paquetero en Tampa

El Grupo «Despertar», de Tampa, ha nombrado corresponsal paquetero, en aquella localidad, de EL DEPENDIENTE á José Rodríguez.

A él, pues, se dirigirán nuestros compañeros y lo mismo los suscriptores de esta publicación para cuanto con ella económicamente se relacione.

Debido á una pequeña demora y al inesperado abandono del anterior corresponsal, algunos números se han retrasado en el Apartado y también se ha demorado su reparto y las colectas; por todo lo cual confiamos en que los lectores sabrán tener esos motivos en cuenta á fin de que la regularización se pueda ir encauzando sucesivamente, cosa que no perjudique á ninguno y al beneficie á todos.

Por los ingresos del pasado y del presente mes, que se han publicado en estas columnas, se puede muy bien suponer que, para cubrir los egresos, resultaron excesivamente reducidos. Si tienen los compañeros esto presente suponemos que harán por secundar la labor del nuevo paquetero á fin de que su gestión al frente de EL DEPENDIENTE resulte provechosa.

EL ADMINISTRADOR

Para criar berros.—Para establecer un berrizal artificial, se plantan en el suelo fondos de botella puesta boca abajo la parte por donde se ha roto, de modo que se aproveche como vaso la taza que forma el entrante de cada fondo.

En los intervalos, entre vasija y vasija, se siembran los berros y se riega todos los días. Cuando los berros han crecido, las ramas van á beber el agua que se conserva en las vasijas vecinas.

Para evitar que se arranquen los berros al recogerlos, se cubre el berrizal con una alambrera de alambre galvanizado y no se corta más que el berro que sobresale del alambrado.

JUNTA GENERAL

Para el Martes 23 de Enero, se cita á Junta General á los asociados del Centro de Estudios Sociales, Salvador 25 y medio.—Cerro.

Hora:—A las 8 p. m.

El Secretario.

ACTA DE ELECCIONES

En la ciudad de la Habana, á los 9 días del mes de Enero de 1912 y en el local del Centro Montanés, situado en los altos del «Politeama Habanero», previa convocatoria de la comisión nominadora y organizadora de la «Union de Dependientes de Cafés de la Habana» celebró esta sociedad junta de elecciones bajo la presidencia accidental del compañero Leovigildo González y actuando de secretario el compañero Hilario Alonso, también con el mismo carácter.

Una concurrencia numerosa invadía el local. El presidente abrió la sesión explicando el objeto y fines de la Asociación; dijo que la Unión es un grupo de la gran familia sindicalista que se está extendiendo por el mundo, en lucha por la emancipación proletaria; refirió cómo el entusiasmo y la iniciativa de varios compañeros dió lugar á la formación de este gremio, que cada día se muestra más pujante y poderoso.

Hilario Alonso y Adrián Zulueta, que no otros fueron los iniciadores del gremio, secundados activamente por otros compañeros, han logrado unir á los esclavos de los cafés. Estos han comprendido que solo uniéndose podrán poner fin á las demasías de los amos y por eso han acudido á la llamada de sus compañeros de explotación.

Y terminó recomendando á todos hicieran un esfuerzo por llevar á la práctica los hermosos proyectos que se agitan en la mente de los dependientes.

Acto seguido se pasó á celebrar las elecciones, siendo unánimente aceptada la siguiente directiva:

Presidente:—Francisco Arias.
Vice:—Emilio Ramos.
Secretario:—Hilario Alonso.
Vice:—Pedro Baragaña.
Contador:—Adrián Zulueta.
Tesorero:—Florentino Rodríguez.

VOCALES

Francisco Zamanillo, Aquilino García, Valentín Flores, Lorenzo Duaso, José C. Fraga, Camilo Martínez, Manuel Peña, Alfonso Ríos y Rafael Bahamonde.

Terminada la elección de los directivos el presidente declaró definitivamente constituida la «Unión de Dependientes de Cafés de la Habana» y que desde este momento tomaran posesión de sus cargos.

También se trató del asunto de las barbacoas, que será tema de discusión en sucesivas juntas; proyéctase el nombramiento de una comisión que se entreviste con el Jefe de Sanidad para tratar de la desaparición de las pocilgas que sirven de dormitorios á los dependientes de cafés.

El conocido compañero Aquilino López, habló de las malas condiciones de los dependientes en lo que respecta á salubridad y trato social, especialmente con el bello sexo, que por ley natural forma con el hombre el hogar, la familia.

A ruegos del compañero presidente, habló luego un compañero de la «Sociedad de Dependientes de Restaurants, Hoteles y Fondas»; este compañero dijo que había visto fracasar dos veces á los dependientes de cafés; la negligencia de los asociados puso dos veces triste fin á la obra de unir y libertar á dichos compañeros; espero que en esta ocasión ocurra lo contrario.

Después hizo uso de la palabra el representante del valiente periódico "¡Tierra!", manifestándose conforme con la labor de organización y propósitos regeneradores de sus compañeros de fatigas.

La fábrica de cerveza y hielo "La Tropical" dice que lo mismo representan para ella los obreros que labran la desgracia de sus hermanos y la suya propia, desorganizados, que las colectividades organizadas.

"La Tropical" merece que se le atienda con un activísimo boicott por el proceder manifestado.

El "Congreso Obrero"

La idea lanzada por el "Centro Obrero" de Cruces, de celebrar en Cuba un Congreso Obrero, fué tomada en consideración por el "Centro de Estudios Sociales del Cerro" y, al efecto, convocó á todos los que se interesan por la dignificación del proletariado, para una reunión en su local de Salvador 25 y medio. Esta reunión se celebró el domingo 7 del corriente como había anunciado este periódico.

La escasa concurrencia que asistió al acto, el corto número de colectividades que enviaron sus representaciones y el hecho de que solo dos llevaban amplios poderes, no permitieron á los asistentes tomar acuerdos de importancia.

Los compañeros Juan Tenorio, Rodríguez y Paulino Ferreiro, que dirigían la asamblea, fueron nombrados por ésta para continuar los trabajos en la provincia de la Habana. Esos comisionados tienen el encargo de obtener una contestación de las diferentes colectividades de trabajadores sobre el proyectado "Congreso Obrero." Los tres mencionados compañeros serán auxiliados en sus trabajos por todos los compañeros que á ello se presten voluntariamente. Cuando los comisionados posean las contestaciones de todas las asociaciones obreras de la provincia, ó un buen número de ellas, convocarán á una nueva reunión.

A propuesta de un compañero se tomó el acuerdo de enviar á los compañeros de Cruces un telegrama dándoles cuenta de la reunión. Para cubrir el gasto del telegrama se llevó á efecto una suscripción entre los concurrentes. A las once próximamente se dió por terminada la asamblea.

AVISO

Ponemos en conocimiento que á partir de esta fecha, Alberto Fernández de Velasco, que era el Cobrador de este periódico, ha dejado de serlo.

Lo que hacemos público para general conocimiento.

¡COMO OFRENDA!

Yo te daré mis cantos de contienda,
Yo te daré mis versos de combate,
Llegarán con las furias del embate...
¡Y esa será mi cariñosa ofrenda!

Mis versos que son versos de debate
Te dirán de almas tristes y vencidas.
Son para las muchedumbres convencidas,
¡Todo un jirón de corazón que late!

Allá ván como sombras en cortejo,
De los afanes de victoria lejos,
Perdiéndose en las brumas del olvido.
Pero dejando con audacia mucha,
Todo un ejemplo de pasión y lucha
En el ínfimo tiempo que han vivido!

J. AMADO COMPIANI.

Los compañeros cocineros y dependientes de los pueblos del interior de la República, en los actuales momentos tienen un ineludible deber que cumplir, cual es el de secundar á sus compañeros de la capital en la contienda planteada.

CASTELL DEL REMEY

PREDILECTO VINO DE MESA. Blanco y Clarete.

Absolutamente puro. Cosechado en viñedos propios.

Por su exquisitez, por su paladar, por lo digestivo, se hace indispensable en todos los menús.

Toda persona de buen gusto debe fijar su atención cuando en el restaurant y en la fonda el dependiente que le sirve le recomienda el vino que debe tomar.

CODORNIU

Champagne español.

Desde hace muchos años, en España, constituyó una cuestión palpitante el combinar superiores productos para presentar en el mercado universal un artículo excelente como es el Champagne CODORNIU, Champagne español, que puede competir y compite con todos los conocidos y afamados de otras procedencias.

Mesa, menú, fiesta, recepción, en fin, todo lo moderno que se distingue y brilla por el buen gusto y regio confort, va acompañado del selecto espumoso CODORNIU.

Mejor que nadie saben esto quienes á diario lo recomiendan á los clientes y á las comisiones organizadoras de banquetes, que son los dependientes.

Ambos productos: CASTELL DEL REMEY y CODORNIU, obtienen siempre las más altas calificaciones en las Exposiciones.

NOTA IMPORTANTE:—Deseando los receptores de dichos artículos corresponder con la dependencia en general, han determinado abonar 2 y 3 centavos, respectivamente, por las tapas de botellas y medias botellas del "Castell del Remey" en sus oficinas de Amargura número 34.—Habana. Teléfono A 2766.

LA BOHEMIA

CAFE, RESTAURANT Y LUNCH

BERNAZA 19.—HABANA

El antiguo compañero Manuel Gutiérrez, ha abierto al público recientemente un Café, Restaurant y Lunch con el hermoso título "La Bohemia", el cual no cierra sus puertas por la noche, durante la cual, él, Gutiérrez, atiende personalmente "La Bohemia" cuenta con una dependencia inferior, un café superior, hecho á propósito para la concurrencia de la clase obrera, que quedará satisfecho por los precios módicos y comida exquisita) y un lunch completo, con cuanto mas requiere el comer todos los que lo desean, en la inteligencia de que saldrán complacidos.

"LA BOHEMIA".—Bernaza 19—Habana.

LA VILLA DE TINEO

TALLER DE LAVADO A MANO

Salud, núm. 74.

Nuestro compañero y amigo, Sebastián Fernández, pone á disposición de sus numerosas amistades esta casa, de la que saldrán servidos con gusto y esmero cuantos de ella necesiten.

RIOJA LAINEZ

VINO DE MESA, BLANCO Y CLARETE.

Recomendamos á nuestros compañeros dediquen su atención á esta marca antigua de vino.

LA COMISION.

Para digerir bien y evitar enfermedades del estómago,

TOME EN SUS COMIDAS

- - EL AGUA MINERAL - -

ISLA-PINOS

Recomendada por todos los médicos

PIDASE EN CAFES, FONDAS Y RESTAURANTS

Depósito:-EMPEDRADO 81.--Teléfono A2568

LICOR DE BERRO

La mejor bebida para todas las afecciones del pecho y pulmones

Depósito en la casa importadora de ANGEL FERNANDEZ

SOL 15¼ — *HABANA*

CREMAS **CHOCOLATE Y LIMON**

EL PROGRESO de la HABANA

Arsenal 12 Teléfono 1672

PAGINA INSTRUCTIVA DE VULGARIZACION DEL ARTE

A - CARGO - DE - LOS - COMPAÑEROS

: : : : : : Antonio Reus, Estanislao Díaz, Francisco Penabad, Julio González, José Fernández, Celedonio Martínez y S. Fernández : : : : : :

PRO-NUMERO EXTRAORDINARIO

Hotel "Plaza": Armando Toboso $3.00, Manuel Fontán $1.00, José Iasua 50, Francisco Rafolls $1.00, Vicente Moreno $1.00, Estanislao Díaz $1.00, Avelino Cano 50, Manuel Ferrer $1.00, Fernando Rodríguez $1.00, José Cabrera 50, Pascual Morán $1.00, suma ... $11.50

"La Bohemia": Domingo Pereira 0.20

"El Ariete": Florentino Rodríguez 0.20

"La Isla": José Fernández. $1.00

"El Louvre": Pedro Masot..... 0.60

Julián Ortiz 0.20

"La Flor Catalana": Gonzálo Pérez 0.50

"La Bohemia": Blas Mayoral 0.30

José Pérez Mougan 20, José Cosp 20 ..... 0.40

S. Fernández $1.50, Julio González $1.00 ..... $2.50

"El Fuerte de Monserrate": Celedonio Martínez $1.50

Manzanillo. — Luis González 55, Isidoro Moreno 27¼ 0.82

Pinar del Río.—Santiago Cabo 50, Jaime Juan 50, Leonardo Pérez 20, Antonio Herrera 20, Rafael Rodríguez 20, Manuel Soto 20 ..... $1.80

Camagüey.—Hotel "Camagüey: José Fernández 0.50

Hotel "Sevilla": Francisco Casais 60, Matías Valeut 40, Antonio Pujol 40, Raldiri 40, Bernardo Adrover 40, Severino 55, A. Chaumard 40, E. Cocina 40, Maitre d'Hotel: *Xavier Hirth 40, Antonio Rodríguez 40, Antonio Fernández 40, Manuel Cohalla 40, José Carcia 40, José López 40, Paul Ricert 40, Charles Keene 40, William Freere 30, Sejas 40* $7.45

"El Cosmopolita": Enrique Badia $1.00, *José Delgado Villarreal* $1.00 ..... $2.00

Palma Soriano.—I. González... 0.27

Tampa.—F. R. Carmenate $2.25

Restaurant "Dos Hermanos": Manuel Rojo Gay $1.00

Hotel "Florida": Juan Castells $1.00, Miguel Vadell 40 ..... $1.40

Jesús Alcarez García 0.20

"Miramar" (Vedado): J. Coll José Castro $1.00; *Fonda "Las Cinco Villas": Juan Piñón 70, Manuel Riveiro 20, Domingo Ferreiro 10* $1.00

Un burgués $4.27

ARTE - CULINARIO

Toda la labor no ha de ser de crítica exclusivamente: hay algo más que debe ser del dominio público.

Hagamos exposición de arte rindiéndole reconocimiento á un maestro culinario con teoría; hablemos de T. Waps.

Waps es un renombrado maestro, con tanta teoría como práctica, y aunque no haya escrito sus libros el año pasado, hay que reconocer, porque la evidencia á ello obliga, que mientras que la cocina iga siendo lo más predilecto en los grandes y pequeños restaurants, á donde asiste y frecuenta la clase pudiente, Waps será tenido en cuenta por la novedad de su teoría, teoría que es sumamente fácil de practicar.

Veamos el siguiente

MENU

MINUTA DE ALMUERZO

Huevos á las finas hierbas
Calamares en su tinta.
Ternera real.
Apio á la crema
Compota de peras. Postres.

Fácilmente entenderá todo cocinero que lo más notable del menú reproducido es la sencillez de los platos que lo componen, los cuales bien se conoce que han sido escogidos.

Vaya ahora la explicación, la idea completa de cómo se confecciona cada uno de ellos:

HUEVOS A LAS FINAS HIERBAS

En una cacerola de dos litros de cabida se ponen 100 gramos de manteca, se añaden seis huevos, medio decilitro de leche, sal y pimienta.

Se ponen los huevos sobre el fuego, batiéndolos vivamente, y cuando empiezan á cuajarse se retira la cacerola del hornillo y se sigue removiendo todavía durante dos minutos, se añade media cucharada de perejil muy picado y se sirve sobre costrones fritos.

CALAMARES EN SU TINTA

Lavados por dentro de la especie de bolsa que forman con el fin de quitarle la arena, se limpian muy bien teniendo cuidado de no reventarles la bolsita ó depósito que tienen donde nacen sus extremidades, se parten en pedazos, echándolos en una cacerola, en la que habrá frito un poco de cebolla muy picada y perejil en aceite muy caliente, rehogándolo todo, aumentándoles caldo de carne ó de pescado, dejándoles cocer por unos tres cuartos de hora poco á poco, hasta que estén cocidos, procurando que no les quede mucha salsa.

TERNERA REAL

Se escoge un pedazo de ternera sin hueso, bien magra y de solomillo. Se frie en manteca ligeramente, y después se pone á hervir en agua con sal, nuez moscada, tres partes de achicorias dulces y una de amargas.

Antes de servirla se agrega la salsa, hecha con dos huevos batidos, dos cucharadas de harina tostada, una de vinagre y aceitunas picadas.

APIO A LA CREMA

Mondado el apio, se corta en pequeños pedazos que se lavan y se ponen á escurrir en un colador. Entre tanto se dispone un buen trozo de manteca en una cacerola.

Se echa en ella el apio cortado, se espolvorea con un poco de fécula y se moja con agua caliente. Condimentado esto con sal, pimienta y un poco de nuez moscada (si es del gusto de quien haya de comer el plato), se reduce á fuego lento durante un cuarto de hora. Se hace entonces una trabazón con yemas de huevo desleídas en crema y se mezcla todo.

Debe servirse este plato rodeado de cortezas de pan.

COMPOTA DE PERAS

Se pelan las peras, se las corta en dos y se les arranca el interior: se las pone cuidadosamente en agua ó jarabe caliente, después de frotadas con limón cortado. Se usa de un cazo bien blanco, cubriendo la compota con una rueda de papel blanco, de la misma extensión que el cazo, haciendo que el papel se pegue al jarabe.

Cuando las peras han cocido lo suficiente, se las echa en un vaso con jarabe para colocarlas cuando estén frías en la compotera".

Todo cocinero que desee adelantar trabajo para casos dados, en los que se hace preciso pensar mucho y perder no poco tiempo, pueden recortar este menú explicado y conservarlo por si algún día se presenta la necesidad de echarle mano.

Aquí, donde tan poco se cultiva la teoría por parte de los compañeros que se consagran al arte culinario, se hace indispensable discutir y juzgar la poca que en las columnas de EL DEPENDIENTE se inserte.

El abandono del arte ha traido como consecuencia una relajación en la conducta gremial, conducta que por haliarse sus efectos latentes, no pudo ni puede ser más perniciosa.

Si los compañeros de la Habana quisieran imitar á los de otras capitales, tanto de Europa como de América, otra muy distinta sería su categoría y su fama.

Pero los cocineros de Cuba conformanse con vivir relegados, postrados ante el progreso como si no fueran tales artistas ¡viven muy á gusto sometidos á las vejaminosas prácticas de la rutina, que dice: un caldo gallego se hace de esta manera, cuya manera es muy susceptible de reforma en la sucesión de los años, tratándose de continuadores de una obra de arte al calor del cual libran la subsistencia de ellos y de sus familiares; pero como es una enfermedad crónica la apatía del profesional culinario, resulta que toda reforma espera verla importada de lejanos países, la que no logra despertar nunca la curiosidad de la continuación.

¿De qué vale que con la práctica se aprenda á hacer los platos de confección corriente, si en Cuba no hay nada original del artista, que demuestre que profesa el trabajo con intuición de descubrirle nuevos horizontes ó de proporcionarle mayores impulsos de continuación y perfeccionamiento?

No es arte, es una, más ó menos perfecta, chavacanería, la que hace suponer al menos docto que el artista culinario en Cuba hay que importarlo.

Es esta una profunda deficiencia que ha logrado infiltrarse paulatinamente hasta en la sangre de los individuos.

¡Así está «La Unión de cocineros»!

RAFAEL REIGADA.

La leche cocida al horno es muy alimenticia, y después de fría constituye una especie de pudding muy bueno, sirviéndolo con higos, ciruelas, etc., en compota.

Se hace echando un cuartillo de leche en un puchero de barro colocándolo, después de bien tapado con un papel blanco fuerte, en el horno, donde se tendrá á fuego moderado de cinco á seis horas, hasta que la leche se ponga tan espesa como crema.

Es buen sistema emplear leche sobrante del día y dejarla en el horno toda la noche.

Unión dependientes de cafés

Después de un buen número de esfuerzos, al calor del entusiasmo que estos despertaron en los compañeros dependientes, la "Unión de dependientes de cafés" ha quedado definitivamente constituida.

El lunes, 8 del corriente mes, de la pasada semana, convocada la Unión á junta general de elecciones para el "Politeama Habanero", ésta dió el siguiente resultado:

Presidente:—Francisco Arias.
Vice:—Emilio Ramos.
Secretario:—Hilario Alonso.
Vice:—Pedro Yaragaña.
Contador:—Adrián Zulueta.
Tesorero:—Florentino Rodríguez.

VOCALES

Francisco Zamanillo, Aquilino García, Valentín Flores, Lorenzo Duazo, José Castro Fraga, Camilo Martínez, Manuel Peña, Alfonso Ríos y Rafael Bahamonde.

Animados como están estos compañeros de un empeño levantado y digno, nos place consignar la más sincera felicitación por el acto realizado en la noche del lunes, felicitación que hacemos extensiva á los electos en quienes queremos ver indomables entusiasmos para la brega ruda que tienen necesidad de librar los dependientes contra los infectos dormitorios, los cuales, es un deber de humanidad y de salubridad desaparecer.

En EL DEPENDIENTE, tendrá la nueva asociación un apoyo y una franca ayuda.

Si, como suponemos, la batalla que se proyecta responde á los entusiasmos reiteradamente expuestos en las sucesivas reuniones que se han celebrado por los integrantes de la Directiva, auguramos á la naciente Asociación un éxito ruidoso en el más breve plazo.

Los dependientes de los cafés de la Habana son en su mayoría jóvenes, enérgicos, entusiastas, sanos, nobles, y con estas cualidades tan excepcionales, además de sus pocos años, que representan en cada uno un caudal poderoso de energías, puede conquistarse y vencerse todo.

Así al menos lo esperamos nosotros, en cuya acción colectiva tendremos un puesto, porque nos juzgamos parte integrante de ella.

La tan sentida necesidad de este organismo ha quedado satisfecha al venir á la lid pública de las luchas la nueva entidad que nos ocupa.

A esos compañeros electos les deseamos abnegación, constancia y energía, con las cuales tenemos la entera seguridad de que servirán á satisfacción los intereses colectivos, que son los suyos propios y los de cada uno de los integrantes de la Asociación.

¡Animo y á luchar!

Para quitar el olor á cebolla de las manos, no hay más que frotárselas con apio y desaparecerá instantáneamente.

LA TERCERA REUNION

Conforme hemos anunciado que el Comité de Agitación se reuniría periódicamente, el viernes de la pasada semana ha tenido efecto la segunda de sus sesiones.

En ella, EL DEPENDIENTE, por conducto de su administrador, consultó lo que debía hacerse con el agua mineral "Cantarranas," la cual, después de haberse anunciado en el mismo, no había hecho efectivo el pago de tres mensualidades, sin que hoy se sepa el paradero del representante ni del depósito.

El Comité acuerda confiar el asunto á dos de sus miembros para que lo estudien y á su vez para que unidos á él presenten á las marcas, que por causas análogas deban tenerse en cuenta, para lo que haya lugar.

Sobre "La Tropical," se acuerda que otros dos compañeros estudien y presenten en próxima reunión un medio de ataque que secunde los ya empleados hasta hoy, sin que éstos dejen de continuarse.

Se acordó que al final de cada trabajo de EL DEPENDIENTE aparezcan algunas líneas reiterando el boicott á las marcas de cerveza "La Tropical," "Tivoli" y "Malthina." Y se le ruega asimismo al periódico aludido que el anuncio de boicott que apareció en el número 21 lo siga insertando hasta nuevo aviso.

Para conocer las intenciones de "La Tropical," se le encarece al Secretario, S. Fernández, se dirija á la nueva sociedad de dependientes de cafés, para que éstos, cumpliendo un deber colectivo, recurran á "La Tropical" para conocer si á su nueva entidad la incluyen los administradores de esa Compañía en la burla á que han querido someter á los cocineros, dependientes de restaurants, hoteles y fondas.

Y, por último, quedó en tratarse de la conveniencia de dirigir comunicaciones á las sociedades y compañeros del giro existentes en el interior de la República.

Y se suspendió la sesión.

Frangor, non flector

No me quiero rendir, ¡nunca!; primero que sufrir la vergüenza de mi mismo, antes que en fango arrodillarme, quiero despeñarme hasta el fondo del abismo!

Mientras sienta en la fibra la pujanza lucharé sin que, humilde, se me venza; llevaré como escudo mi esperanza: llevaré como ariete mi vergüenza!

No me arredra la lucha, pues combato; no me espanta la muerte, la provoco; si la lucha prosigue no me abato, si la muerte es el término, ¡tampoco!

Si caigo me alzaré, que á los dolores no daré de beber lágrimas mías: que el destino me muestre sus rigores, que yo le mostraré mis energías!

Es las sangrientas luchas empeñado ya que tanto furor he combatido, yo doblaré la frente destrozado, mas nunca he de doblarla sometido!...

I. C.

Los dormitorios de los cafés

Lamentable es el estado en que se encuentran estos ruinosos focos de infección, que tantas enfermedades ocasionan á los que por desgracia tienen que habitarlos solo por librar la subsistencia; esto por demás está decirlo; nadie ignora tal estado; pero dejemos esto y pasemos á lo que más nos preocupa que es la atención que ha puesto el Departamento de Sanidad, á las diferentes razonadas quejas, expuestas por varios compañeros, que ya por su buen celo hacia la clase proletaria á la que ellos pertenecen, ó por el bien de la salud pública, una vez y otras muchas, ellos, personalmente ó por escrito, han expuesto ante los señores Jefes de dicho Departamento, la necesidad que hay de la demolición de las Barbaconas-dormitorios: suicidio lento de laboriosos obreros.

Ahora bien: señores Jefes del Departamento de Sanidad, ¿cómo se podría conseguir, que un día ó otro se acordaran de esos seres humanos, que tan desgraciadamente tienen que habitar tales establecimientos? ¿Podrían contestarnos? No; porque los que tan buen servicio piden son harapientos obreros, que no influyen en la política ni en chanchullos gubernamentales; son trabajadores honrados que todo lo cifran al sudor de su frente y á la sangre de sus venas, y sin embargo, son echados en olvido para que en la mejor época de su vida, se pudran en tales antros, porque si hemos de decir la verdad, así se pueden llamar. Sí, la verdad, ésta la podremos al desnudo, y bien en la prensa ó en la tribuna, sabremos denunciar ante el pueblo, tan hondos males que consiente la indiferencia y apatía del referido Departamento.

Lejos de merecer el aprecio de hombres dignos de un cargo análogo, mejor hubiera sido que vosotros sufrierais ¡oh Jefes de Sanidad! las torturas que estamos sufriendo nosotros, para que así os diérais exacta cuenta del papel inconsciente de engaño que estáis haciendo á los que han tenido á bien poneros ahí para que cumpliérais vuestra misión y no para ensordecer ante las razonables exposiciones que habéis recibido.

Pues bien; si esto es un hecho como todo el mundo conoce, ¿será posible permanecer por más tiempo en silencio? ¡No!; es necesario que esto se arregle ó de lo contrario no cesaremos en esta campaña, sino que cada vez la haremos con más frecuencia.

S. C.

El número extraordinario

"El Productor"

Aun no hemos podido dar con el afortunado que posee la colección del periódico "El Productor", que hace algunos años se editó en la Habana; y ante esta imposibilidad tendremos que privarnos de dar á conocer las cartas en que los entusiastas fundadores é iniciadores de la "Sociedad de Dependientes de Restaurants, Hoteles y Fondas" cimentaron su empeño de defenderse de la usura burguesa, solidarizándose con los firmantes de las mismas.

No dejaremos de reconocer la gran utilidad que ellas nos prestarían y se la prestarían más aun al número extraordinario, el cual viene á ocupar un lugar en la memoria, evocadora de grandes é imperecederos recuerdos, de cuantos alcanzaron lo que representa y vale un baluarte societario donde únicamente se cotiza el valor de los desposeídos.

Sin embargo, aunque no abrigamos grandes esperanzas de encontrar esa tan solicitada colección, hasta última hora no cejaremos en su busca, pensando en que *nada* se sabe hasta el fin.

El traductor premiado

El compañero que más completa traducción de las lecciones de inglés ha presentado hasta el día siete, conforme á las condiciones establecidas en nuestro concurso, es el que suscribe las mismas con el pseudónimo «Bar». Extraoficialmente, algo así como una confidencia, pero con los más formales visos de realidad, ha llegado hasta nosotros, por la cual podemos decir que el tal "Bar" es un compañero dependiente del restaurant del hotel "Florida".

Para saber quién es no hay más que esperar la salida del número extraordinario, donde se le conocerá por su nombre y también fisonómicamente.

El libro del concurso

Del título del libro del concurso no nos ocuparemos hoy, aunque ya debimos haberlo hecho anteriormente, pero si así no lo hicimos fué debido á involuntario olvido.

Este libro, abrigábamos el buen deseo de entregarlo á quien correspondiera, en un lugar apropiado, relacionado con el Aniversario, en cuyo acto sería premiado con la admiración de todos la indiscutible aplicación de este alumno, el que tiene por profesor al querido José Mora González. No lo entregaremos de esa manera debido á un hecho que es del dominio de los asociados.

El estimado profesor de inglés de la Academia de la Sociedad de Dependientes será el encargado de hacer entrega al alumno de referencia, entrega que él sabrá cómo y cuándo debe hacerla.

Enrique Suárez

El primer secuaz de la idea lanzada por José Alonso, desde las columnas de "El Productor", para la formación de la Sociedad, á quien hemos solicitado para que nos prestase su concurso personal para el número extraordinario, nos ha dirigido una carta en la que nos hace presente su mal estado de salud, causa por la que no podía acceder á nuestra solicitud.

Sentimos y deploramos mucho la enfermedad que viene padeciendo el estimado compañero.

"El Otro", no lo entiende

LLÁMATE ZAMORANO Y ACUÉSTATE EN LA MANTA ZAMORANA.

Un buen señor, A. Zamorano Arnau, publica en el número 20 de EL DEPENDIENTE un artículo titulado: "Llámate Zamacois y échate á dormir", que es una filigrana en crítica barata.

La víctima es Eduardo Zamacois y la censura es para "El Otro", su último libro, que no nos extraña no entienda el señor Zamorano, porque es preciso primero leer y después saber leer, y, tras estas dos cosas, saber de lo que se lee y lo que se ha leído.

Apenas llegó Zamacois á la Habana, en el hotel "Pasaje", cuarto número 43, tuve el gusto de abrazarle como compañero de la infancia, y hablándole de sus obras, le dije que "El Otro" era de las que menos me gustaban. Esto no quiere decir que esté conforme con Zamorano; sino porque me parecía que Eduardo, creador de una escuela "romántico-naturalista", no necesitaba escribir una obra espírita que en el fondo tuviera el mismo argumento que "Teresa Raquin", de Zola, en el género materialista. Teresa es la conciencia, Adelina es la carne poseida en trance por el espíritu. Es decir, que para leer "El Otro" es necesario entender de espiritismo, y para saber espiritismo es preciso creer en el alma, y para creer en todo eso, no ser materialista, aunque se sea racionalista.

Yo no se si Zamorano creerá que tenemos en vez de alma algún relleno, como los chayotes ó los moletes.

Es decir, que el señor Zamorano se ha permitido hablar de "El Otro" y criticar á "El Otro", como si el que escribe se permitiera criticar á Ferrer y la escuela racionalista, sin saber qué es el racionalismo; al estilo de los curas que hablan de masonería y aseguran que es una secta que le tira por las noches del rabo á Barrabás.

Metido en harina el señor Zamorano, de esa manera feroz se entromete en el estilo del ilustre escritor cuando su crítica es una *perolata* más larga que el sitio de Zamora, que, según cuentan las crónicas, no se ganó en una hora.

Respecto á las descripciones carnales, no se asuste el hombre: Gorki describe, carnalmente, una violación en "Los Tres"; Zola habla de las *nalgas* y el *fraser* de Nanú, y no los llama jamones ni fondillos; Mirbeau pinta el pederastismo de un modo terrible en "Sebastián Roch", y las lujurias y erotismos más terribles en "El Jardín de los Suplicios"; Lerrain, en "El Vicio Errante" pinta el priaprismo de un príncipe ruso; y no es Zamacois de los que ha escrito de un modo más descarnado.

Un cura, el Abate Zramtome, pone ciento y raya á los escritores modernos. Bien es verdad que por aquella época no existía el paladín Zamorano, que acaba de pegar á la libertad de pluma y libertad de expresión una puñalada que ni la que diera Belido Delfos al zamorano Sancho IV ("El Bravo") ante Zamora.

Es que á Cuba ha venido una racha de moralidad que aturde; una moral en "Chantecler" espantosa, estupenda; una ética que busca el danzón ahuevado. Mientras que se entona lo de la "mamadera que le gusta á Agapito" y el "ven, ven" es el ansia de la lascivia, se critica un estudio *espírita*, que no se comprende, de un buen escritor.

Estudie Zamorano para hablar, porque tiene de estas cosas tanto conocimiento como de la gravitación entendía aquel alumno que contestó: "Gravedad, gravedad... como cuando uno... se pone muy enfermo".

¡El pobre, no tenía más noticias de dicha gravedad!

Sin más, doy las gracias al director apreciable de EL DEPENDIENTE, por tolerarme la "contralata" al Zamorano. Se trata de un amigo que estimo, y ya que se le ataca es necesario que lo defiendan los hombres que ponen la verdad en su lugar.

"El Otro" es una obra de difícil deglución, sobre todo para el amigo Zamorano.

PEDRO TRUJILLO DE MIRANDA.

La miel debe conservarse en sitio obscuro, pues de lo contrario toma forma granular.